花嫁嫁站在旁边，手里还拿着许长卿的玄色大氅。她没有喊他们回来穿，就那么站着，看他们在雪地里闹。风吹过来把她银白色的头发吹得有些乱，几缕碎发贴在脸颊上，她用指背轻轻拨开，嘴角一直弯着。大氅搭在她手臂上，被她揽在怀里，没有被风吹落。
紫儿跑过来拉她。紫儿的手冻得通红，手指凉得像刚从冰水里捞出来的，握住花嫁嫁的手腕时花嫁嫁轻轻“嘶”了一声。紫儿说嫁嫁姐你也来。花嫁嫁摇摇头说不去。紫儿就把一把雪塞进她衣领里。
雪从领口滑进去，贴着脖子的皮肤往下淌。花嫁嫁被冰得缩了一下脖子，肩膀往上耸了耸，整个人打了个哆嗦。她低头看了看自己领口，雪已经化了，衣领湿了一小片，水渍从领边渗出来。她看着紫儿，紫儿已经笑着跑出去好几步了，红裙在雪地里格外显眼。
花嫁嫁弯腰抓起一把雪捏成团，朝紫儿扔过去。雪团精准地砸在紫儿的后背上，散了，雪沫从她衣领边缘滑进去。紫儿被冰得跳了一下，转过身来，看着花嫁嫁。花嫁嫁手里已经捏好了第二个雪球，不大不小，握在手心里圆圆的，像她平时缝衣服时绕在指尖的线团。她扔出去，又砸中了紫儿的肩膀。紫儿被砸得往旁边歪了一下，站稳了，喊嫁嫁姐你以前是不是练过暗器。
花嫁嫁笑着说没有，可能是缝衣服练出来的手稳。她弯腰又抓了一把雪，捏成团，在手里掂了掂，朝紫儿扔过去。紫儿这次躲开了，雪团从她耳边飞过去，打在身后的雪堆上。
许长卿站在松树下看着她们。紫儿跑着跑着忽然停下来了。她站在那里，离他大约十几步远，红裙的裙摆在风里轻轻飘动。她的头发上全是雪，肩膀上也全是雪，脸冻得通红，鼻尖红红的，嘴唇也有些发紫。她看着他的眼睛。
她想起那一世。那一世在须弥海边的木屋，她生了病，跑几步就喘。他每次带她去赶集，她跑不动了，他就放慢脚步等她。他走得很慢，慢到她以为他也跑不快。她追上去把雪砸在他背上，他回过头来看着她，嘴角弯着，说跑得挺快。她当时不知道那是他故意让她追上的。
后来他死了。她一个人站在木屋前的雪地里，看着满地的雪，忽然想，如果那时候她没有生病，如果他不用等她，他会不会多活几年。她站在雪地里想了很久，雪落在她头发上，落在她肩上，落在她手心里，她没有动。
“许哥哥，你那时候是不是故意跑慢的？”她看着许长卿，声音不大，在雪地里被风吹散了一些，但每个字都说得很清楚。
许长卿看着她。他没有回答。他弯腰从地上捧起一把雪，走过去，把手里的雪轻轻放在她头上。雪从他指缝间漏下来，落在她紫色的发丝上，落在她额前的刘海上，落在她睫毛上。紫儿没有躲，就那么站着，任他把雪放在自己头上。
她的眼泪差点掉下来。眼眶里的水光转了好几圈，被她用力忍住了。她弯腰抓起一把雪砸在他身上。雪团砸在他胸口，散了，雪沫溅了他一脸。她笑了，眼泪没有掉下来。
苏酥从雪地里爬起来，拍了拍身上的雪，跑过来。她的兔耳朵上结了一层薄冰，冰渣子挂在耳尖的绒毛上，在阳光下亮晶晶的。她用手一拨，冰渣子簌簌地往下掉，落在雪地里，很快就看不见了。
她蹲下来开始滚雪球。她把一小团雪放在地上，用手推着往前滚，雪球越滚越大，越滚越圆。她的兔耳朵跟着她的动作一晃一晃的，耳朵上的冰渣子还没掉完，每晃一下就掉几粒。她自己不知道，还在那儿卖力地推，小脸冻得通红，鼻尖上挂着一点清鼻涕。
紫儿负责堆身体。她堆得很快，两只手把雪往中间拢，拢成一堆，用手拍实。她堆出来的形状歪歪扭扭的，一边高一边低，中间还凹进去一块，像个歪脖子的大胖子。她退后两步看了看，不满意，又上去拍了两下，拍完之后更歪了。她皱了皱眉，又拍了拍，拍了几下发现怎么也拍不圆，干脆不拍了。
许长卿接手修整。他蹲下来用手把雪拍实，把凸出来的地方削掉，把凹进去的地方补上雪。他的动作不快，但每一下都拍得很稳，和他在掌事府批文书时写字的手一样稳。雪人慢慢变得圆润了，肚子圆滚滚的，脑袋圆溜溜的，虽然还不是特别规整，但比紫儿堆的那个好多了。
花嫁嫁找了几根枯枝和几颗松果。枯枝是从松树下捡来的，长短不一，有的弯了，有的直，她用指甲把弯的那根掰直，折断了一小截，长度差不多了。她把两根枯枝插在雪人身体两侧当手臂，一根长一根短，长的在左边，短的在右边。
她又把两颗松果按在雪人脸上当眼睛。松果一大一小，大的那颗按得深，陷进去半截，小的那颗按得浅，凸出来一小块。她退后两步看了看，把大的那颗往外拔了一点，两颗差不多深浅了，但还是一大一小。她没有再调，说这样看起来在笑。
苏酥把自己的红发带解下来系在雪人脖子上。她的兔耳朵在她低头系发带的时候一晃一晃的，发带系好之后她退后两步，歪着头看了看，又把发带的位置调整了一下，往左边挪了半寸，觉得不够，又往右边挪了一寸。紫儿在旁边说你怎么调来调去的，苏酥说不好看就要调啊。紫儿看了看雪人脖子上那条歪歪扭扭的红发带，说系得很好看，不用调了。苏酥不信，回头看着紫儿，紫儿对她点了点头，苏酥才把手收回来。
四个人退后几步，并排站在雪地里，看着他们的雪人。雪人歪歪扭扭的，肚子圆滚滚的，脑袋上还有一道被紫儿拍出来的凹痕，许长卿修了半天也没完全修平。枯枝手臂一长一短，松果眼睛一大一小，红发带系得一边高一边低。苏酥说像师兄。
紫儿看着雪人，说哪里像了。苏酥说就是像。她歪着头看着雪人，又看了看许长卿，再看雪人，再看许长卿，然后很认真地点头，说像的。兔耳朵跟着她的动作一晃一晃的，耳朵上的冰渣子已经掉光了，绒毛被雪水打湿，一绺一绺地贴在耳尖上。
紫儿看着那个歪歪扭扭的雪人，忽然靠进许长卿怀里。她的动作很轻，像是怕惊动旁边那两只松果眼睛。她双手环着他的腰，脸贴在他胸口。她的脸很凉，贴在他衣服上，凉意透过大氅的料子传过来。她的身体在微微发抖，不知道是冷的还是别的什么原因。
“许哥哥，以后每个冬天都要和我堆雪人。”她的声音闷在他胸口，闷闷的，带着鼻音。
许长卿低头看着她。她的睫毛上还挂着雪粒，眼睛亮晶晶的，不是被泪水泡出来的那种亮，是雪光映在瞳孔里的那种亮。他伸出手，把她头顶上那片没拍掉的雪沫轻轻拂掉。雪沫从她发丝间滑落，落在他的手指上，凉凉的，很快就化了。
“好。”他说。
苏酥也跑过来。她跑得急，靴子陷在雪里拔不出来，踉跄了一下，差点摔倒，稳住之后扑到许长卿手臂上，双手抱住他的胳膊，脸贴着他的袖子。她的兔耳朵蹭着他的手臂，湿漉漉的绒毛贴在大氅的袖子上，洇开一小片湿痕。
“我也要。”她说。声音闷闷的，把脸埋在他袖子里，不肯抬起来。
花嫁嫁站在旁边，看着三个人挤在一起。许长卿被紫儿抱着腰，被苏酥抱着胳膊，大氅被她们扯得歪了，腰带也被蹭松了，衣领往一边斜着。紫儿的红裙蹭上了雪，苏酥的浅青色裙摆拖在雪地里湿了一大片。花嫁嫁没有走过去。她就站在那里，看着他们，嘴角弯着。风吹过来把她银白色的头发吹得有些乱，几缕碎发贴在脸颊上，她没有去拨。她把搭在手臂上的玄色大氅展开，抖了抖上面沾着的雪沫，叠好，抱在怀里。
堆完雪人，紫儿又发起新一轮雪仗。这次是二对二。紫儿和苏酥一队，许长卿和花嫁嫁一队。紫儿的战术是猛攻许哥哥，她把雪团一个接一个地朝他扔，准头不怎么样，但胜在数量多。许长卿被砸得满身是雪，大氅上全是雪沫，头发上也沾了不少。他弯着腰躲，躲到松树后面，紫儿追过来，他绕到树另一边，紫儿也跟着绕，两个人又围着那棵松树转了好几圈。
苏酥负责从侧面包抄。她弯着腰，兔耳朵压得低低的，在雪地里慢慢挪。靴子陷在雪里，每挪一步都要把脚从雪里拔出来再踩进去，发出噗噗的声响。她挪到许长卿身后，正要扔雪球，花嫁嫁从侧面扔了一个雪球过来，精准地砸在苏酥的后脑勺上。苏酥被砸得往前扑了一下，手里的雪球掉在地上，自己一屁股坐在雪里。
许长卿被紫儿追着跑，靴子在雪地里踩出一串深一脚浅一脚的脚印。花嫁嫁从侧面扔了一个雪球，不偏不倚地砸中紫儿的后背。紫儿被砸得往前踉跄了一步，回过头来看见花嫁嫁正弯腰捏下一个雪球。她瞪着花嫁嫁，花嫁嫁抬起头对她眨了眨眼睛，表情无辜得很。紫儿气鼓鼓地说嫁嫁姐你偏心。花嫁嫁把手里的雪球掂了掂，笑着说我当然偏心他。紫儿愣了一下。她看着花嫁嫁，花嫁嫁也看着她，两个人隔着几步远的雪地对视。风从松林间穿过，把花嫁嫁的头发吹得飘起来，把紫儿红裙的裙摆吹得猎猎作响。
紫儿笑了。她说偏心就偏心吧，反正我也偏心他。说完弯腰抓起一把雪朝花嫁嫁扔过去。花嫁嫁躲了一下，雪团擦着她的肩膀飞过去，她手里的雪球也扔出去了，砸在紫儿的小腿上。紫儿被砸得跳了一下，又弯腰抓雪，两个人在雪地里你来我往地扔了好几个回合。
许长卿站在旁边看着她们。苏酥从雪地里爬起来，跑过来抱住他的胳膊，把脸贴在他袖子上，说师兄我帮你打她们。她弯腰抓了一把雪，朝紫儿扔过去，雪团飞了一半就散了，变成一片雪雾飘在紫儿面前。紫儿被糊了一脸，转过头来看见苏酥正躲在许长卿身后，只露出一对兔耳朵。