许是搭起人梯，许是力拔柚车，许是那方蓝巾，又或是挑走丑柚的善意...
不知在哪个不经意的瞬间，这个初次相遇的男人彻底走进了郑春美的心里，成了她的唯一。
阿亮生生止立于几步之遥的身后，再也没机会能上前一步...
他曾无数次懊悔，要是当初没顿住那半步就好了，要是没犹豫那几秒就好了，要是没顾虑那么多就好了...
可他更怕，即使毫不犹豫地冲上前，换来的是不如从前。
于是，他就这样选择了躲在暗处，看着他们一来二往，渐渐熟络。
赠以蜜柚，回以甜橙。
织以围巾，送以披肩。
端以饭盒，递以热茶...
最后，在一道骤雨初歇的彩虹下，男人捧着一束冰糖葫芦西蓝花，踏着悠悠青草而来...
那男人，名叫万孝忠。
是郑春美年少时的欢喜，更是年老时的执念。
阿亮的回忆落了幕，郑春美仍沉浸在彩虹下的浪漫里。
她痴痴触摸着满墙缤纷，深深轻唤着“阿忠”的名字。
李褒回眸凝望林识，她正满心感慨着，那些封存在久远岁月里的浪漫故事。
爱，见于细微处。
虽只字未言，但那些藏在细节里的爱，远比虚无的叮咛更让人心安踏实。
她似乎能理解，阿忠为什么成了外婆心心念念的唯一。
“后来呢？”
林识迫不及待地想知道，相爱以后，他们又怎么了...
“后来...”阿亮恍神间，堪堪开口：“阿忠上门见了阿嬷，下了保证取得了同意后，带着阿美搭上绿皮车，回家见父母...”
“我没忍住，还是偷偷跟上了车，结果却看到阿美哭着跑出了他家。”
“是父母不同意吗？还是...”林识满心牵挂着几十年前这对有情人的相爱相守。
“我后来又去过几回，跟邻里打探，好像说阿忠母亲不愿接受外地阿美，中意知根知底的同村人家，可阿忠坚持要娶阿美，母子俩还闹了不愉快。”
“最后，他们还是成了婚，我也再没有...”阿亮哽咽着，挤出了深喉处的最后两字：“跟过...”
“您曾去过我外公家，您还记得地址吗？”林识斟酌着问出口。
“几十年过去，乡路变了又变，不知还认不认得。”
“那您...”
“我带你们，走一趟吧。”阿亮仰望着满墙虹彩，掩下了眼底的寂寥...
……