星河黑客学院的阳光透过量子防护罩，在地面洒下斑驳光影，却照不暖顾景琛此刻“拔凉”的心。他攥着那件崭新的保安制服，盯着袖口处赫然绣着的彩虹小马图案，头顶的青筋随着太阳穴突突直跳。
家庭日志瞬间弹出“损友整蛊升级”弹幕，自带魔性特效：
【苏逸的神坑操作】
小阳的编程积木：变成吃瓜群众，搬来悬浮小板凳
小宇的量子计算器：测算社死新高度，数值爆表
小墨的乐高实验室：搭建吐槽城堡，乐高小人举牌
小糖的智能尿布：喷出兴奋奶泡，组成“好戏继续”
智能马桶：循环播放《整蛊变奏曲》reix版，抽水声充满戏谑
外星小马弹幕：地球最强坑友出击！备好银河降压药
顾景琛的智能西装：启动「崩溃预警」，衣领疯狂发烫
“苏！逸！”顾景琛咬牙切齿地踹开副校长办公室的门，保安制服上的徽章被震得叮当作响。只见罪魁祸首正翘着二郎腿，铂金包变成的按摩椅自动揉捏着他的肩膀，墨镜反着光，嘴角挂着欠揍的笑：“哟，我们的霸总保安来啦？”
“谁允许你在我制服上绣这东西？”顾景琛抖着衣服，小马的鬃毛在阳光下还泛着亮片，“我是总裁！是顾氏集团的cEo！”“在黑客学校，你是会修马桶的保安。”苏逸轻飘飘地开口，指尖在量子平板上划动，“而且——”他突然按下确认键，顾景琛的保安帽“噗”地弹出两只会摇晃的小马耳朵。
走廊里传来憋笑的抽气声，小阳踩着悬浮滑板“嗖”地飘过，彩虹小马发卡比顾景琛帽子上的装饰还耀眼：“爸爸的新造型好可爱！”编程积木变成的相机咔咔连拍，小宇不知何时黑进了校园大屏幕，将顾景琛炸毛的表情投放在百米高空。
更离谱的是，外星小马的全息投影举着“宇宙级社死现场”的灯牌降临，用银河粉尘在空中书写：“建议将此装扮设为星际时尚新潮流！”智能设备集体“狂欢”，智能马桶的抽水声变成魔性笑声，警报器播放起《小马disix版，连智能清洁机器人都推着印满彩虹小马的拖把围观。
“顾景琛，过来帮我调试下教务系统。”林若曦的声音从通讯器传来，带着不易察觉的笑意。顾景琛狠狠瞪了苏逸一眼，转身时保安服后摆的小马尾巴还跟着晃动，气得他差点把帽子甩出去。
然而，“灾难”远未结束。当顾景琛蹲在服务器机房，好不容易把纠缠成团的量子线路理顺时，校园广播突然炸响：“保安爸爸，厕所堵了！”奶声奶气的呼唤让他手一抖，差点把螺丝刀捅进电路板——这明显是小糖的声音！
“小糖！你又黑进广播系统！”顾景琛对着空气大喊，却只换来通讯器里小阳的爆笑：“妹妹的‘校长爸爸’代码升级啦！现在全校广播都归她管！”他这才反应过来，早晨小糖抱着编程积木神秘兮兮的样子，原来是在捣鼓这个！
苏逸不知何时晃到门口，铂金包变成的摄像机怼到他面前：“快去吧保安先生，星际直播已经开了，观众都等着看霸总通马桶呢！”顾景琛看着直播弹幕里疯狂刷屏的小马表情包，再看看自己绣着小马的保安服，突然想起昨晚答应林若曦“要融入校园生活”的豪言壮语。
“来了！”他认命地起身，顺手把翘起的小马耳朵按下去。路过洗手池时，镜子里倒映出自己的模样——黑色保安制服上的彩虹小马闪着光，帽子上的耳朵倔强地支棱着，活像个被生活捶打的“星际驯兽师”。
校园里，小糖挥舞着小手，智能尿布喷出的奶泡在空中组成“爸爸加油”的字样；小墨默默用乐高搭出“爸爸通马桶”模型，底座刻着“大型真香现场”；陈子轩开着装饰成救护车模样的消防车呼啸而过，车顶探照灯打出“老顾挺住”的字样。
在这个永远充满意外的黑客学校里，苏逸的整蛊、小糖的调皮，还有顾景琛的无奈妥协，拼凑出一幅最鲜活的校园画卷。那些散落的笑声、搞怪的瞬间，都将在量子世界里，继续书写着属于他们的爆笑传奇，让严肃的霸总，也在柴米油盐的烟火气里，找到了最温暖的归属。