胸口依然鼓噪个不停。
他站在洗手台前，深呼吸几口气，又洗了把脸后，这才勉强平静下来。
镜子里的男人有一张纯净阳光的脸。
细碎的短发，泛着栗色的光泽。眼神明亮，骨相极佳。白皙的皮肤上，尤带着几分桃花盛开似的粉红。
放在不知情的人眼里，很容易把他误认为涉世未深的小白羊。
只是可惜。
一丝扭曲的恨意惊扰了瞳孔中的静谧，让他整个人变得有些惊悚。
这不是爱情，顾星河。
食色性也。
你只是被他美丽的皮囊吸引，荷尔蒙急剧释放所产生的心动错觉。
但这绝不是爱情。
想想叶流深，想想他凄惨的死状。
该醒醒了！
他对镜子里的自己这样说着，脸上的羞红迅速退去。
而在另一边。
沈扶光面无表情地坐在沙发上，装作泰然自若的模样，实则手心微微出汗，连领带都扯松了几分。
房间里的暖气似乎开的太过了。
他解开衬衫领口最顶端的一颗扣子，略有忐忑地巡视四周，无意间在茶几透明的桌板下，看到几个老式的玩具电池，以及型号极小的螺丝螺母。
他的目光微顿，心下思索。
星河还对这种东西感兴趣？
是因为小时候没有玩具，所以喜欢上了修理这些东西？
他把这些细节暗暗记在心里，想着回头就买几个小型无人机回来给他玩。
餐厅的冰箱上贴着几张便签纸，上面记录着每天的日常和购物条目。
沈扶光看了几眼，觉得有些不对劲。
这个笔迹……为什么跟顾星河日记里的字迹不太一样？
是因为便签写得太潦草了吗，还是说，那本日记根本就不是顾星河……
“扶光？”
就在他思考疑点时，顾星河从洗手间里出来，张口打断了他的思路。
脑海中的困惑也被他一句简单的扶光所打散。
注意力转移。
沈扶光惊讶地望着他：“你叫我什么？”
“扶光啊，怎么了？”顾星河打趣道，“难不成你还想让我继续称呼你沈总？”
“嗯……”他抚着下巴，佯装思索地沉吟片刻，道。
“不行呢，老罗可是打算提拔我做店长了，我现在和你是平级，怎么能跟以前用一样的称呼！”
喋喋不休的玩笑声中，沈扶光眼眸深深地凝视着他，道。
“我喜欢你叫我的名字，可以再叫一声吗？”
顾星河心里默默吐槽，这人怕不是有什么毛病。但他嘴上还是乖巧道。
“扶光。”
“嗯，再来一次。”
“扶光？”
“老婆。”
“……”顾星河黑了脸。硬了，他的拳头硬了，“滚！”
……
这是一处两室一厅的住宅，尽头的卧室被顾星河布置成了曝光室。
窗帘封闭，将室外光线遮挡得严严实实。
“这是，二十年前流行的老式摄像机？”
“拍立得也有……”
沈扶光看了一圈周围各式各样年代久远的古董机，表情略微惊讶。
“你还喜欢收藏这些？”
早知道他就去跳蚤市场或者拍卖会多搜罗一些了。
“嗯，是挺喜欢的。”顾星河如数家珍地为他介绍这些价值不高的藏品，“总觉得越有年代感的东西，越能激发灵感，拍出来的东西也和数码相机不一样。”
“情怀？”沈扶光言简意赅地概述他的表意。
顾星河很惊讶他能理解自己的心情，点点头，肯定道：“对，就是情怀！又或者说，是时间滤镜。”
他拿起桌上一台握出包浆的老机子，举了举，示意道，“要试试吗？”
沈扶光轻笑。
“求之不得。”
室内灯光越发暗沉。若有若无的红光迷离朦胧，幻梦般披在两人身上。
摄像机前，两人隔着屏幕相互对视。
顾星河又一次快速进入状态，手指“咖嚓咖嚓”不断按动快门。
“有水吗？”
突然，沈扶光开口问道。
顾星河恍然若失地醒过神，倒了杯水递给他。
手指短暂相撞。
暧昧的红光下，男人喉结滚动，嘴角开阖吞咽，晶莹的水珠透着危险又刺激的红，一寸寸顺着下巴滑落，滚进玉白的脖颈，淹没在衬衫领口中。
顾星河注意到他的领带松垮，懒散又歪斜，似乎正急待有个人扯住它，拽下来。
他忽然觉得喉头发紧，嗓子有些干渴。等男人喝完水递还后，杯子里还剩下一小半水。
不知怎么的，他不假思索地一饮而尽。
直到唇瓣离开杯口，这才注意到，自己刚刚喝水的位置，竟然和沈扶光的重叠了。