她不想一个人待在家里了，总是静悄悄，空荡荡，想和人说话，都找不到人说。
有时候她开着电视，也不是为了要看。
只是家里太安静，有点人声会觉得热闹很多。那种感觉仿佛一个人溺水，表面看起来平静，窒息的感受只有自己能体会。
她和梁西岭定时间，梁西岭具体出发的时间不便透露，就说：“我到了发消息告诉你。”
云挽说好：“那你小心。”
通常做这种办公，中途是要绝对保密，也不能见别人。
梁西岭只是担心她，才打算和她吃顿饭。
云挽起身，在家里柜子翻找。
梁西岭身上常年有损伤，尤其是关节，很严重，这边临近粤港澳，都很信跌打药酒，她不知道有没有用。
但记得陆承风这里有，她打算让梁西岭带回去用。
晚上。
陆承风从外面回来的时候，已经是半夜两点多。
云挽没睡，确切来说，是迷迷糊糊眯了一会，然而月份比较大了，压得她骨头疼，小腿肚也时不时抽筋，她刚有些睡意，就被疼醒，实在睡不了。
后来疼着疼着，索性也就不睡了。
她抱着肚子，听见楼梯传来的响动，门被推开，接着淡淡道酒味弥散开，不呛人，只是也不好闻。
云挽撩开床帘下床，想去扶他。
他脊背靠着墙壁，闭着眼，指端抵着喉咙口，往下无意识地抓扯，像是想扯掉领带。
“别。”云挽怕他划伤自己，轻轻握住他掌心，另只手解开领带，再把他衬衫扣子解掉两颗。
“你去洗澡好不好？我给你倒醒酒的药。”
他略微颔首，拿起衣服走进浴室。
家里醒酒药是常备的，在这个家也不例外。
云挽翻出来，倒了温水放在瓷盘里，接着去收他的衬衫，外套。
都沾染了酒气，放在房间里也不好，她收进脏衣篓，准备送去洗衣房。
然而拿过他那件衬衫时，或许是她错觉，她闻见衬衫上，沾染了一片浅浅的香。
很浅，在浓烈地酒味掩盖下，几乎闻不见。然而云挽还是嗅了出来。香味很幽静，也很清甜，像是果香与花香调，具体的她说不上来。
只是唯一肯定是，她从不用香水。
不会是她身上的味道。
她脚步被止在那里，捧着他一件白衬衫，愣愣出神。
身后传来浴室门开的声音，水汽铺到跟前，酒味已经散了，清列的沐浴露香味逼近。
直到腰被人揽住，下巴抵在肩窝：“在看什么。”
她心一慌，小声道：“你衬衫，脏了。”
他轻嗯，没在意：“脏了就洗好了。”陆承风随手扯过那件衬衫，丢进脏衣篓，“床上去。”
他晚上应该喝得不多，只是看着心情不大好，然而并没怎么醉。他看她兴致不高，神色波澜不惊道：“又气什么。”
云挽反而不知道该说什么。
这两天他们吵凶了，她怕吵得太急，反而不好。只得低下头：“没气，就是有点累。”
壁灯暗淡的光，徜徉在他眼底，陆承风掌心摸上她肚子，他温度很烫，烫得她肩膀微微瑟缩。
他低低地说：“小满。”
她紧张应一声：“嗯。”
陆承风说：“之后能不吵架吗？”
她一愣。
“我最近确实太累了，在外面跑，不想回来还和你再吵。”他说得喑哑，“可以不吵吗，恢复成之前那样不好吗。”
之前那样。
什么样呢，就是他想在哪里住就在哪里住，想睡酒店还是睡公司，都随他，他回不回来，都没有必要向她报备，他也不喜欢她多嘴。
其实他不懂，他们这样，根本就不算吵架，因为她哪怕连一次，表达自己感受的机会，都没有。
她一次次，想要沟通。
他总是没有耐心，把她的话掐断。
一次两次，时间久了，她也会很难过的。
可是最让她茫然的是，每次难过以后，他又总会低头。这种情况不是一直都有的，是直到结婚第三年，她怀孕后，才终于出现。
他要是一直冷冰冰的，就好了，起码心里没有希冀，她就不会那么难过。
可是他已经开始会低头，会说“以后不这样好不好”，她的心被高高抛在天上，又落回泥潭中。
她好像真的自以为找见方向。
然而前面的路，仍是雾茫茫。
云挽身形略滞，眼中迅速积蓄一层薄薄的水光，她视线停顿在他冷硬的眉，那双黑漆漆深邃的眼睛，还有挺直的鼻梁。
两个人对视一眼，他摁灭壁灯，毫无征兆俯身，温热的吻落下来。
她眨眨眼，眼泪也跟着掉下来。
很快地湮灭在鬓角，他毫无所觉。
庞大的黑暗和茫然席卷了她，她愣愣睁着眼，他从前不喜欢她在床上分心，因此她一直都乖乖遵守他的规则。
可是这是第一次，她被亲吻，无论如何思绪都集中不了，就好像是魂魄倾倒。
为什么。
明明他近在咫尺枕畔，她却觉得眼前路上，夜色里凄清雾气，空无一人。
*
可能人都有规避痛苦的本能，她睡过一觉，很快忘记了那道香味。其实也不是忘了，只是心脏阵痛的时候过去，她也就渐渐压在心底，不愿记得了。
是谁的香味，她不清楚。
然而那也不是那么重要了。
她本来六月份过生日，陆承风说要给她过，后来又出了事。紧跟着接二连三意外，争吵，她今年生日也没有好好过。
农历的日子也过去了，云挽翻了翻日历，干脆随意选了个还算吉利的日子，给自己煮了碗面。
下午昏暗下着雨，陆承风拎着外套，从书房出来，看见她在厨房：“做什么呢。”
她说：“我煮碗面。”旋即，没敢看他，视线小心翼翼落在他襟口，“你要，要吃吗。”语气里有隐约的期待。
算起来，除了之前在老家小住，她好像，还没有怎么给他做过饭。
而且，在她意识里，这算是她给自己补过的生日，她其实还是很想跟他一起吃的。
然而陆承风拨了拨锅里的面：“不了。”他放下筷子，擡腕看了眼表，“我晚上出去吃。”
“去哪里？”
“阿娴过生。”他说到这里一顿，约莫是歉疚，手背蹭蹭她的脸，“我家里人也在，没办法带你去。你一个人在家，嗯？”
她一愣。
片刻后，拿过筷子，继续慢慢拨面条：“没事。”她低眉，很小声说，“那我就煮自己的了。”
“嗯，晚上可能不会那么早回来，你早点睡，不用等。”
大概是她这次比较乖，没有问东问西，他眉眼有些松快：“惠记的糕点想吃吗？钟叔过会先回来，让他带给你。”
她还是说好，还是忍不住多说了句：“路上小心。”
陆承风垂眼在回复消息，没看她，随意嗯了声，摸摸她的脸，出了门。
面煮好，云挽自己弄了点配菜，端到茶几上吃。
电视还是开着，她特地选了部好笑的综艺，筷子搁在一旁，愣了会神。
最后认认真真，在心里小声说了句：“生日快乐。”
面条温烫，她慢慢咀嚼，咽进去。
其实不是突然变化的。
前两天，他和朋友通视频电话，云挽去给他送水，他说：“放在那。”
朋友在视频里问：“是谁？”
他说了句没谁，把镜头调度到一旁，没让她出现在视频镜头里。
其实这只是一件很小的事。
然而也看过他温柔，如今眼睁睁看着那些温情，消失不见，她难免觉得心上被划开一条口。
后面想想，又觉得其实可能，这些她自以为是的细节，根本没有存在过。
云挽慢吞吞吃着面，手机提示音响了下。
她拿起来看，栾琛给她发来条消息：【下午有空？】
云挽一愣：【怎么了？】
那边隔了几秒才回。
栾琛说：【上次做的涂料模型，还想和你去一次。】
他说：【我来接你？】