“管家人都勤奋，谦逊，能吃苦，也肯干活。后来给政府承包船业做得好，老太爷也和上面的逐渐有了交际，搭上线，政府就把这一块的码头给我们了。”
“当时管家多风光，多威风……只要是涉及沿海的项目，就没有捞不着油水的，更何况是东南沿海。我们这里有名的闽商，有时候，可能比一些地方官说话都好使。
云挽心里隐隐猜到一个可能：“那陆老爷子，是不是，只是为了……”
何婶沉默，最后轻颔首。
“他这个人，很薄情的，太太当时非常喜欢他，嫁进陆家之后，没多久就生下了少爷。少爷小时候很可爱，也很聪明，两家都当成宝贝。只是好景不长。”
何婶停顿，听得云挽心也跟着收缩，掌心浮出薄汗，下意识紧张道：“什么？”
何婶叹口气，重新缓慢道：“太太自从生产完，身体就一直不太好，人也卧病在床没有精神，算是有点产后抑郁吧。可就在那个时候，陆老爷开始渐渐不回家了。太太起初只是以为男人事业，是有事要做，并没有放在心上。”
“后来，陆老爷子带回来一个孩子，也就是现在的陆家二少爷。”
云挽心一惊：“袁正松？”
何婶看她：“袁？”
她不知道怎么特意强调，迟疑着点头：“嗯。”
何婶愣了愣，突然摇头笑起来，笑得像是欣慰又悲哀：“那个女人还自以为把太太踩在了脚底下，原来那么多年，养在外面的小杂种都没能认祖归宗。姓的还是袁，不是陆。”
她说：“是的，就是那个孩子，我们少爷是夏天生的，八月六，两个双数都吉利，真是个富贵孩子。您知道那位的生日吗？”
云挽摇了摇头。窗外雨下得倾盆，乌云蒙蒙笼罩院子，光线被遮蔽，她心里惴惴的，只觉得不安。
何婶轻嘲：“那个孩子，生日在十月末。我们少爷还没满三个月，他就出生了。真是作孽，换作谁能忍得了呢？”
云挽脑海里“嗡”的一声。
“孩子带回来以后，老爷就说是司机的孩子，他坏啊，司机也坏，陆家一家都不是好东西。连司机都帮忙瞒着，说孩子是自己的，还说那个女人是自己老婆。”
“那女人进出陆家就越发方便。太太以为她是来找司机的，我也以为，这件事陆家那边的下人瞒得死死的，后来很久，我们都不知情。”
“再后来，太太隐隐约约觉出不对劲了，那时候，少爷已经快上初三。当时家里都住在闽南，陆家在泉城有宅邸。有一次，那个女人在竹林那边和老爷，被太太撞见。太太当时还怀着孕，当场气得孩子都没有了。”
云挽想起那次去陆家，路过的那片竹林，袁正松也曾和她在竹下说话，夜风吹拂，竹林飒飒摇曳。
或许是她也怀着孕，能够感同身受，听到后面，鼻尖发酸，泪瞬间溢满眼眶。
何婶安抚地握住她手腕：“当时少爷不知情，太太不放心少爷继续待在闽南，也怕他知道伤心，就想把少爷送走……于是就让少爷去苏南上学了。老爷子在那边有个房子，也有小部分产业。”
“夫人，我听说您和少爷是高中同学，苏南那地方，很美吧。”
何婶眼里流露的表情轻软，有一丝淡淡的希冀。也许她是很想听云挽夸一夸的，她说：“我还从来没有去过苏南，那时候少爷是一个人去的，那么小，也没人照顾他，家里就把他丢在那边了。”
云挽眼眶愈发湿红。
她记得初三那个少年。
那年她刚上初一，他临近毕业，他身上气质和旁人很不一样。尽管风华飞扬，然而无人时候，安静下来，眉峰却总显得落寞。
那一双黑漆漆的瞳孔，垂睫看人时，透着股子凉薄。
她缓不过神。
何婶替她拿了张纸巾：“后来，应该是少爷自己发现了什么，或者查出了什么，他慢慢地，开始不服老爷子管教。说是要创立公司，做自己的事业，还说要是成功了，就把太太接去沪城。”
“这个孩子，也真是……太太就跟他说，她从小就在闽南长大，沪城人生地不熟，去那里干什么呢？不去。但是你要是有出息，你自己去。”
她顿了顿：“少爷真的听进去了。”
“我记得少爷高二那年，休学了一年，那段时间他总是飞温哥华，洛杉矶，跟着老爷子跑生意，当时我还心寒过，觉得他和陆家亲，不和太太亲，真是养不熟。”
“结果后来，有一天，那是十二月，闽南罕见下了场很小的雪。少爷从洛杉矶落地赶回来，和太太说话，他说，再等他个几年，只要几年就好。”
“太太心里难受，就说你要干什么啊，你自己好好生活就行了，大人的事你管什么。少爷抿着嘴，看太太很久，没吭声也没答应，转身走了。”
“再后来，少爷上大学第一年，太太病故了。”
温热的泪从云挽眼眶落下来。
“我还记得，他回来奔丧的样子，照我们这边的习俗，还得披麻戴孝。他穿着麻衣，跪在太太灵前，跪了很久很久，宾客过来给太太上柱香，他就给宾客磕一个头。”
何婶忍不住也抹眼睛：“你真是没见过他那样子啊，太太是那年过年时候走的，陆家觉得晦气，不想大办丧事。”
“只有少爷。他专门请闾山那边的道士过来，给太太做了几场法事，所有的事情，都是他自己办的。没人帮他，陆家也不管，他那年，连二十都不到。
云挽静静哽咽：“所以他们父子，就决裂了？”
何婶顿了顿，看了她一眼说：“其实最开始，少爷只知道老爷和夫人感情不大好了，也隐约知道是老爷在外面有女人，别的不清楚。后来是，紧跟着他大一下学期开学，春天。”
“春天还没过完，整个管家，都没了。”
云挽心狠狠抽搐：“没了？”
“嗯，没了。”
何婶说：“管家人丁不兴旺的，家里的孩子，每辈就一两个，太太也是独生。陆益年和太太结婚后，我们老爷子管鸿明，就逐渐把家里产业交到他手里，最初是希望他和太太一起打理，夫妻携手共进，风雨同舟。”
“后来慢慢出了那件事。”
“老爷子怕太太受委屈，就又送了好多产业。可是他怎么知道，‘今日割五城，明日割十城’，哪有尽头。这句话连高中生都背过，可他就是老糊涂了，不懂，只想女儿过得好点，什么也顾不上了。”
“慢慢地，管家势力越来越被削弱，到后来，太太死了，老爷子也一夜白头，身体出了毛病。不多久，管家名下剩下的产业，都被查封了，说是老爷子贪污受贿，老爷子也进去了。”
云挽愣怔，下意识道：“怎么可能，应该不是真的？”
“谁说呢。”何婶轻淡道，“少爷从京城往家赶，去监狱看老爷子，也不知道老爷子和他说了什么话……他出来的时候，是我和闽良，啊，也就是少爷现在的司机，去接的。”
“你是没有看见他当时的样子，踉踉跄跄站不稳了，我们去扶，他说是面如死灰，也不为过的。”
“我和闽良就问他怎么了，他摇摇头，一句话都说不出口。”
“后来老爷子当晚就死了，在里面自杀了。老爷子的丧事也是少爷去办的，埋土的时候，他说，以后，我就一个人了。”
满屋寂静。
家里灯泡昏淡散着光，外面木棉好像被淋得狠了，树枝都砸了下来。
云挽看见何婶的眼睛望过来，只是她仿佛被钉住，唇色苍白，什么反应也做不出来。
“我劝少爷，我说您别伤心，以后您成家了，有了自己的孩子，还是热热闹闹一大家子的。”
“他沉默，接着跟我摇头，他说，我以后不会有孩子了。”
“我就愣了，我说为什么？少爷在老爷子和太太墓前跪了很久，最后说，不为什么，就是没有了，像我们这种身上流着陆家血的畜.牲，是应该早点死的。”
“我那是第一次听到他骂自己，我当时眼泪就掉下来了，闽良也哭了，当时闽良儿子东仔才初中，也在那里哭。”
“整个管家，也就剩我们几个人了。”
故事说完，何婶轻叹口气。
又看云挽：“其实当时说要和夫人结婚，我们是真的很高兴，现在看到夫人怀孕，我们更高兴。说明少爷是把从前的事放下了，准备向前走了。真好，不然自己一直背着这么个担子，多疼，多辛苦啊。”
云挽难受得蜷紧身体，心脏痉挛般抽搐，湿热的泪不停地从眼眶里漫出来，她捂住眼睛，就漫过指节的缝隙。
她想，不是这样，根本不是，只有她和陆承风两个知道，事情从不像别人臆想中那么好。
他一直说不要孩子的，他也一直执行得很好。
这个孩子的到来，完全是个意外。他根本没能违抗他外公给他施加的命令，人是比不过死人的，活人的话，也是盖不过死人的。
管鸿明恨他，因为恨陆家而恨他，他恨陆家狼心狗肺，恨陆益年薄情寡义。他把这种恨，转嫁到女儿留下来的孩子身上，逼得那时候二十岁的陆承风，也开始恨自己。
恨别人或许还能找到缘由，可以慢慢排解。
可他恨的是自己。
他从来都不是放下了。
他是接受了。
*
陆承风回来的夜晚，是一个雨夜，云挽刚喝过药。
她最近情绪好了很多，就是还是蔫蔫的，提不起兴致。
胃口倒是跟着好了点，晚上多喝了碗汤，在床上躺着，翻来覆去睡不着。
那段时间，陆承风有往家里通过电话，只是就像在沪时一样，都是打到别人手机上的。
何婶会跟他低声说两句。
云挽听不见，但是总觉得，他应该有问过自己。
其实她现在也说不上来，自己什么感受，她只觉得累，其余的，特别深刻复杂的情绪，她没有了。
被包裹得太紧，她喘不过气。
然而他应该不会同意离婚的，她想，他是个那么偏执的人，怎么会甘愿放开手。
其实如果，他要是愿意好好说话，她心情也会好一点，不必像现在这样提心吊胆。
总害怕他发脾气，别的倒都好，他掌控欲上来，没有理智发疯，她是真的会有点受不了了。
她叹声气，摸了摸肚子，另只手安静搁在枕边，盯着身前臃肿的隆起，静静沉默。最后伸手，轻轻戳了戳，刚要合眼。
楼下陡然响起一阵压抑的惊呼：“少爷！”
她睁开眼睛，屋子里黑漆漆没有点灯，她坐起身环顾片刻，最后也还是没点。
云挽披上外套，不声不响推开门，走到楼梯口往下望。
一楼只点了两盏小灯，瓦数都不高，昏黄如豆。
昏朦灯影，勾勒出他高大模糊的身形，他面色苍白，唇上也没有血色，阴影里，他停顿很久，身体总觉得是歪斜的。
云挽嗅到空气里，若有似无淡淡弥散的血腥气。
他神情平静。钟叔也在，脸色却难看很多。
他和何婶说话，云挽只隐约听到：“出事了，就在国道开过去不久……不可能是意外，意外全天下意外就盯着我们了？”
云挽心微顿，指节暗暗抓紧了栏杆。
她紧紧盯着楼下那道身影，他像是全然没发现。楼下说了很久，他抿唇，也很久没说话。
直到后面才开口。
他哑声，第一句是：“她人呢？”