返京的路，走得比去时慢了许多。
沈青崖允了谢云归那日暮色下的邀约，回程途中，但凡经过略有可观之处——或是洛水之滨的千年古渡，或是颖川岸边的碑林石刻，甚至只是一处野花开得烂漫的山坡——车队便会停下来，稍作休整。
谢云归果然如他所言，对所经之地的风物典故了如指掌。他并不刻意卖弄，只在她目光落向某处时，用平稳清晰的语调，娓娓道来一段旧闻，或是一句相关的诗文。他的声音在旷野的风里，显得清润而踏实。
沈青崖大多时候只是静静听着，偶尔问上一两句。她不再以“长公主”的姿态居高临下地审视这些风景，也不再仅仅将它们当作“新鲜信息”来搜集。她试着用谢云归引导的那种视角去看——看古渡口石阶上被岁月磨出的光滑凹痕，想象千年来多少离人从此处登船远行；看碑文上模糊的字迹，揣摩当年刻石者下笔时的心境；甚至看那些无名野花在风里摇曳的姿态，感受那种不为谁开、只为己活的恣意。
很奇怪的，当她不再试图“分析”或“体验”，只是纯粹地“看”和“感受”时，那份长久以来盘踞心头的、对世事“不过如此”的倦怠，竟悄然淡去了几分。风是真实的，水声是真实的，阳光落在皮肤上的温度是真实的，身边这个人沉静讲述的声音，也是真实的。
这种“真实”的感觉，与她唇上那夜残留的、被他吻过的颤栗记忆，奇异地交融在一起。让她偶尔在听他说话时走神，目光掠过他开合的、形状好看的唇，心头便掠过一丝极细微的、陌生的悸动，耳根微微发热。她会立刻移开目光，望向别处，装作被风景吸引，指尖却无意识地蜷缩起来。
谢云归似乎总能敏锐地察觉到她这些细微的失神与回避。他从不点破，只是恰到好处地停下讲述，给她留出沉默的空间，或是自然地转换话题，引向另一处景致。他的体贴周到，一如既往，却又似乎比以往多了几分……心照不宣的从容。
他们之间不再有关于信王产业那般的激烈争论。偶有事务上的不同看法，也多是谢云归先行退让，或是沈青崖在听完他更详尽的利弊分析后，默许他的方案。一种基于相互理解（即便无法完全认同）与彼此退让的、新的平衡，在缓慢建立。
只是，随着京城越来越近，一种无形的、更为庞大的压力，也开始悄然迫近。
这压力不仅来自朝堂——信王谋逆大案虽已证据确凿，但其盘根错节的党羽未清，朝中暗流依旧汹涌；不仅来自北境——虽暂时稳住局势，但隐患未除；更来自沈青崖身后那座巍峨的宫城，和“长公主”这个身份所代表的一切规则、目光与期待。
车队在距离京城最后一座驿站歇脚时，京中皇帝的旨意到了。旨意中褒奖了沈青崖与谢云归在清江浦的功绩，令他们回京后即刻入宫觐见。随旨意一同送来的，还有几封密报，以及……一封来自宗正寺的、关于“遴选驸马事宜近期将重启”的例行公文抄录。
宗正寺的公文，被茯苓小心翼翼地单独呈上时，沈青崖正与谢云归在驿站的简陋书房内，最后一次核对回京后亟待处理的几件要务。
薄薄的一纸公文，用的是最规整的馆阁体，措辞恭敬而程式化，不过是提醒长公主殿下已逾常例婚龄，皇室宗亲关切，待殿下回京安定后，宗正寺将依例会同礼部，重新商议驸马遴选的相关章程云云。
沈青崖扫了一眼，面色无波，随手将那公文搁在一旁，仿佛那只是又一份无关紧要的邸报。她继续与谢云归说着工部一份关于京城沟渠疏浚的预算草案。
谢云归的目光，却在那公文被搁下的瞬间，几不可察地凝滞了一瞬。他垂着眼，继续听着沈青崖的话，不时点头应和，提出自己的看法，声音平稳，思路清晰，与平日毫无二致。
但沈青崖却敏锐地捕捉到了，他执笔记录时，指尖那极其细微的、几乎难以察觉的收紧。以及，在她说话间隙，他偶尔抬起眼，目光掠过她脸上时，那深潭般的眼底，一闪而过的、极其复杂的暗流。
那暗流里有她熟悉的东西——偏执，占有欲，不容侵犯的守护本能。但似乎，还多了一丝别的……近乎沉重的、压抑的什么。
公务议毕，谢云归整理好文书，躬身告退。走到门边时，他脚步几不可察地顿了顿，终究没有回头，轻轻带上了门。
书房内只剩下沈青崖一人。夕阳的余晖透过窗棂，将空气中的微尘照得纤毫毕现。她的目光，重新落回那封宗正寺的公文上。
纸张洁白，墨迹端正。却像一道无声的闸门，骤然横亘在她与谢云归之间，也横亘在她与那个她刚刚开始试图以真实自我去面对的世界之间。
遴选驸马。
这四个字背后，是皇室的体面，是朝局的平衡，是无数双窥探的眼睛，是一整套她熟悉至极、也厌恶至极的规则与程序。意味着她的婚事，将不再仅仅是“沈青崖”个人的选择，而会成为权力天平上的一枚砝码，一场各方势力博弈的公开剧目。
她可以拒绝，可以拖延，可以用她的权柄与智谋周旋。但“长公主”这个身份，本身就带着这份无法彻底摆脱的“义务”与“关注”。
而谢云归……
她想起他方才眼底那一闪而过的暗流。
他是什么？新科状元，工部新贵，扳倒信王的功臣，她“选择”的人，她未来的……“刀”？
在这些身份之外，在那些惊心动魄的生死与纠缠之后，在他们之间那尚未言明、却早已心照不宣的羁绊之上，他能否、又将以何种身份，走入那座宫城，走入那套森严的规则之中，走入她身为“长公主”必须面对的那部分人生？
寒门出身，固然清贵，却无根基。骤立功勋，固然耀眼，却也招嫉。与她过从甚密，固然是“得遇伯乐”，却也会引来无数猜测与非议。
宗正寺的公文，像一盆冰水，让她从这些时日近乎“出世”的宁静与真实悸动中，骤然清醒。
前路并非只有他们两人之间的风月与理解。还有整个世俗世界的规则、目光、算计与阻碍。这些，是他必须面对的，也是她无法替他完全屏蔽的。