一名昏昏欲睡的守吏靠在墙边打盹。
苏晏佯装成寻访旧友的吏员，递上一只酒囊。
“老哥，借个火。”他熟络地坐下，有一搭没一搭地套话，“这么多匣子，都是些什么陈年旧事？”
守吏灌了一口酒，脸上泛起一丝嘲弄的红晕：“还能是什么？缓议的、存疑的，都往这儿送。尚书大人说了，堆满三年不开，就寻个由头一把火烧了，省地方。”
“就没一份真是十万火急的？”苏晏追问。
守吏嗤笑一声，压低了声音：“要紧？去年南边有个县令，报上来‘人相食’。你猜怎么着？
尚书大人提笔批了句‘语涉妖言，速令更正’。
后来嘛……那位县令乖觉，改成了‘民风俭朴，惜粮如命’，这才算过了关。
要紧不顶用，会说话才顶用。”
苏晏转身离去，藏在袖中的手早已紧握成拳。
当他走出滞文廊时，【共感】之力再一次不受控制地被激发。
整条廊道在他感知中不再是沉默的，而是化作了一座巨大的坟场。
每一个木匣都是一口棺材，里面锁着无数份正在尖叫、挣扎、哭嚎的纸页。
千万人的性命，被潦草地锁进木匣，等待着三年后的一场大火，将所有罪证焚烧得干干净净。
就在他心神激荡之际，讲堂外的墙角，一个诡异的身影吸引了他的注意。
那是一个老妇，佝偻着背，倚墙而立。
最骇人的是，她额角正中，一道黑色的痕迹缓缓滑落，宛如墨汁凝成的泪。
一名识得她的老塾师悄悄拉住苏晏，低声道：“别去招惹她，那是墨疫姑。
她原是御史台的抄录妇，二十年前那场大洪灾，她亲手誊写了七十三份灾情报，可一份都没能递上去，全被压下了。
从那以后，她就说不出话了，想说的话，都变成了墨，从身体里往外流。”
苏晏心中一动，缓步上前，声音放得极轻：“老人家，你还记得那些字吗？”
墨疫姑浑浊的眼睛看了他一眼，缓缓摇头。
突然，她抬起枯槁的手，用指甲在斑驳的墙皮上用力划写。
字迹扭曲，不成章法，仿佛虫豸在垂死挣扎。
她一边划，一边发出嗬嗬的怪声，像被堵住喉咙的困兽。
“不是……我不说……”她终于挤出几个字，声音破碎如风中残叶，“是……是纸……先死了。”
话音刚落，她指甲划过的那片墙皮竟“咔”的一声剥落下来，露出内里干燥的夹层。
苏晏瞳孔骤缩——夹层中，竟密密麻麻地写满了小字！
全是当年那些未曾发出的灾情摘要，记录着死亡的人数，被淹的田亩。
墨色早已泛出深褐，在昏暗的光线下，像一层层干涸的血迹。
而在那无数血色字迹的最下方，有一个用指甲刻出的、半模糊的水印图样，像是一片卷曲的竹叶。
当夜，苏晏一人登上皇城西角楼。
晚风凄厉，吹得他衣袂翻飞。
他将从陶罐中取出的诉状逐一展开，借着月光，一张张阅读。
每一张纸，都是一个破碎家庭的最后悲鸣。
忽然，他胸口的黑玉猛地烫了起来，一股灼热瞬间贯穿全身。
他的视野边缘，毫无征兆地浮现出蛛网般细密的光丝，这些光丝飞速交织，短暂地映出了一份他从未见过的奏折内容：“……百姓饥谨，多以草根树皮为食，官仓闭门，竟称鼠耗十之有六……”
几乎在看清这行字的瞬间，苏晏眼前骤然一黑，双目刺痛，彻底失去了视觉。
冷汗涔涔而下，他强忍着没有惊呼出声。
这极致的黑暗持续了三息，视力才缓缓恢复。
他大口喘着气，抬头望向那片被乌云遮蔽的漆黑夜空，一个冰冷而恐怖的念头击穿了他的所有认知。
有人，正在路上，就在此时此刻，篡改着即将抵达京城的真相。
而他的金手指，不再只是能听见“死去的纸”，它已经开始……听见那些“即将被封住的嘴”。
苏晏从怀中取出那张从讲堂墙壁上拓下的纸，月光下，那个被墨疫姑用指甲刻出的、卷曲竹叶般的水印图样，仿佛活了过来。
它不再是一个简单的记号，而是一个路标，一个指向所有“死亡纸张”诞生之地的路标。
一个被尘封了二十年，早已被世人遗忘的地方。