一曲唱罢，余音仿佛还在梁间萦绕。
王朝云轻轻放下琵琶，气息有些不匀。
苏轼用袖子胡乱抹了把脸，强笑道：“好了好了，歌也唱了，该吃长寿面了！吃了这面，定能长长久久……”
他殷勤地递上筷子，王朝云笑着接过，夹起面条，放入口中，细细咀嚼，但只吃了两三口，她便轻轻摇头，倦色再也遮掩不住，“我……我有些累了。想歇一歇。”
“好，好，歇息，这就歇息。”苏轼忙道。
“……我不想回房里躺着……”王朝云的目光投向堂屋外，声音轻得几乎听不见，“就在廊下吧，我想晒晒太阳，听听松风……“
苏遁连忙起身吩咐仆妇将竹榻搬到廊下，铺好软垫，苏东坡将王朝云抱到榻上躺着。
七月初，正是岭南一年中的最热的时候。午后，更是太阳最霸道毒辣的时分。
酷烈的阳光直泼下来，白晃晃的，晒得地上的石板，冒着肉眼几乎可见的暑气。
王朝云却觉得无比舒适，炙热的阳光照在身上，驱散了骨髓中的冰冷，懒洋洋的暖意，像一只温柔的大手，轻轻托住了她越来越轻的身子，让她发出一声满足的喟叹。
她仰面朝着那片炽烈明亮的天空，那四四方方的天，蓝得没有一丝杂质，中间堆着一团团蓬松厚重、边缘清晰的白云，慢吞吞地挪着步子。
远处的林间，风穿过树梢的“沙沙”声，知了声嘶力竭的歌唱声，听起来很清楚，却又好像隔着一层纱，并不喧闹。
她微微眯着眼，感受着阳光晒在脸上、手上的那份实实在在的暖，心里异常的平静。
“先生，给我讲个故事吧。”她轻轻道。
“好。”苏轼握住她冰凉的手，顿了顿，拿起旁边小几上庞安时新送来的药盏，脸上挤出近乎讨好的笑容，“朝云，咱们先把药喝了，喝了药，再听故事，好不好？”
王朝云静静地看着他，看着他强忍悲痛、故作轻松的神情，什么也没说，只是顺从地微微张口，由着苏东坡一口口喂下那苦涩难闻的药汁。
喝完药，她重新闭上眼睛，似乎用尽了所有气力。
苏轼握着她的手，开始讲故事。
东坡先生才傲当世、思如泉涌，讲故事自是信手拈来。
那些或雅或俗、或自嘲或讽世的趣谈轶事，在午后的微风中，飘忽传入耳际。
王朝云安静地躺着，嘴角似乎含着一丝极淡的笑意，也不知是真的在听，还是仅仅在感受着他声音的陪伴。
欧阳疏影和范若初早已带着孩子们悄悄退下，将最后的时间留给他们。
苏遁远远站在廊柱的阴影里，看着父亲握着母亲的手，絮絮低语；
看着母亲平静的侧脸，在盛夏阳光中，亮得发光，美得惊心，也寂寥得刺骨。
清风穿过庭院，竹叶沙沙作响，像一声声悠长的叹息。
苏遁觉得自己的心，仿佛也被这风穿过了，空空荡荡，只留下无边无际的、冰冷的剧痛。
他知道，母亲要走了。
而他，什么也做不了。
“干儿！”苏遁迷迷糊糊中，忽然听得父亲在喊他。
他神色一瞬清明，疾步上前，蹲跪在地，握住母亲的手。
母亲睁着眼，温柔而慈爱地看着他，似乎想说点什么。
但最终，什么都没能说出来，就合上了双眼。
苏遁伏跪在榻旁，发出一声撕心裂肺的呜咽。
“干儿，我们要让你娘，体体面面地走。”苏东坡眸中含泪，扶住儿子的肩膀。
苏遁如同牵线木偶一般，跟着父亲起身，天地之间，突然都失去了颜色，变得灰白。
他看到下人在庭院中忙忙碌碌，看到白鹤居的檐廊挂起白幡，看到两位嫂嫂带着三个侄子，穿上了孝衣。
他低头看着自己身上，也是一身生麻布制成的孝衣，他竟不记得，究竟是谁，什么时候给他换上的。
他看到周围人影幢幢，却听不到任何声响。
人群的那些喧嚣，遥远得像梦中的呓语。
母亲呢？
他猛地抬头，惶然四顾，母亲去哪儿了？
他张皇失措地推开眼前一张张惊愕的脸，拔足狂奔，推开白鹤居每一间房门，进去寻找。
终于，在前院的“德有邻”堂，找到了母亲。
她静静平躺在一张榻上，双手交叠放在胸前，双目紧闭，脸色发青。
“德有邻”堂的正中央，还放着一个巨大的，黑沉沉的木盒子。
几个人影正俯身，准备抬起母亲，往那木盒子里放。
“不要！”