木偶大约巴掌大小，雕刻得极为精细。
一头银白色的长发散落在肩后，用极细的丝线一绺一绺地嵌进木质纹理中。
眉眼清冷，鼻梁挺直，连嘴唇的弧度都带着一种矜持的疏离感。
是沈砚白。
每一个细节都格外精准。
眉骨的弧度，眼尾微微上扬的线条，修长的身形，都和他一模一样。
时知缈将木偶从盒子里取出来，放在掌心里端详。
木偶穿着一件缩小版的衬衫，领口的扣子系得一丝不苟，甚至连袖口的褶皱都做了出来。
她翻过来看了看背面，银白色的发丝垂落在木偶的肩后，和真人的发型如出一辙。
这是什么？
时知缈用指尖轻轻碰了一下木偶的头。
木偶的发丝在她的指腹下微微晃动，触感柔韧，和她刚才穿过沈砚白发丝时的触感几乎一模一样。
她的指尖停在木偶的头顶，轻轻摩挲了一下。
——
另一边。
沈砚白刚走出时知缈的房间，门在他身后合上，发出咔哒一声轻响。
走廊里很安静，壁灯在深色的地毯上投下一片暖黄色的光晕。
突然，一股奇异的、从未有过的感觉，从他的头顶传来。
像是有什么东西轻轻碰了一下他的头顶，力道很轻，带着柔软温热的触感，像是……有人在摸他的头。
沈砚白整个人僵在了原地。
他下意识地抬手摸了一下自己的头顶。
什么都没有。
走廊的空气中空空荡荡，没有任何异常。
但那触感还在。
在他的头上，一丝一丝地蔓延开来，像是有什么东西正在从他的头顶缓缓向下移动。
动作并不算重，没有带来痛感，却令他的瞳孔微微收缩。
然后他感觉到那触感停在他额前的位置，像是有什么东西轻轻拨了一下他垂落在额前的碎发。
沈砚白的呼吸乱了。
他站在原地，走廊里的灯光安静地落在他身上，将他的影子拉出一道修长的轮廓。
他的手指在身侧攥紧了一瞬，又松开。
然后他转过身，快步朝自己的房间走去。
步伐比平时快了几分，甚至带着一丝不易察觉的凌乱。
他走到房间门口，刷开房门，推门而入，反手将门关上。
咔哒。
门锁扣合的声音在安静的房间里格外清晰。
他靠在门板上，闭上了眼睛。
那触感还在。
从他的头顶缓缓滑下来，沿着他额角的轮廓，轻轻地、慢慢地，像是在描摹他眉骨的弧度。
他咬紧了牙关。
这不是正常的触感，不正常，太不正常了。
他的理智在飞速运转，试图为这种感觉找一个合理的解释。
但那股触感没有给他思考的时间。
它从他的眉心滑下来，沿着他鼻梁的线条缓缓向下，然后停在了他嘴唇上方不到半寸的位置。
沈砚白的呼吸屏住了。
他能感觉到那股触感的存在，轻柔的、温热的，像是有一只看不见的手，悬停在他的嘴唇上方，在等待什么，又像是在犹豫什么。
然后那根看不见的手落了下来。
轻轻戳了一下他的脸颊。
像是一小簇电流从他脸颊被触碰的位置炸开，一路蔓延到他的大脑。
他抬手捂住了自己的脸颊。
掌心里什么都没有。
但他的脸颊上还残留着那股被触碰过的、真实的触感，温热而柔软，像是一个人的指腹。
那股触感没有放过他。