Ourpartyweregroupedaidships.Atf?irstthetalkwasalittleglooy,andranalyupontheshortnessoflife,theuyofit,theperilswhichbesetit,andtheneedandwisdoofbegalreparedfortheworst;thisshadedofftolow-voicedrefereothedangersofthedeep,andkdredatters;butasthegrayeastbegantoreddenandtheysteriosolenityandsilenceofthedawntogivepcetothejoy-songsofthebirds,thetalktookacheeriertone,andourspiritsbegantorisesteadily.
Gerany,thesur,istheperfeofthebeautiful,butnobodyhasuood,andrealized,andeheutostpossibilitiesofthissoftandpeacefulbeautyunlesshehasvoyageddowntheNeckaronaraft.Theotionofaraftistheneedfulotion;itisgentle,andglidg,andsooth,andnoiseless;itcalsdownallfeverishastasy.Howitntrastswithhotandperspirgpedestrianis,anddtyanddeafengrailroadrh,andtediojoltgbehdtiredhorsesoverbldgwhiteroads!
Wewentslippgsilentlyalong,beeenthegreenandfragrantbanks,withasenseofpleasureandthatgrew,andgrew,alltheti.Sotisthebankswerewiththickassesofwillowsthatwhollyhidthegroundbehd;sotiswehadnoblehillsononehand,clotheddenselywithfoliagetotheirs,andoherhandopenlevelsbzgwithpoppies,orclothedtherichbeofthern-f?lower;sotiswedriftedtheshadowofforests,andsotisalongtheargoflongstretchesofvelvetygrass,freshandgreenandbright,atirelesschartotheeye.Andthebirds!—Theywereeverywhere;theysweptbadforthacrosstherivernstantly,andtheirjubticwasilled.
Itwasadeepandsatisfygpleasuretoseethesuethenew,andgradually,patiently,lovgly,clotheitonwithsplendoraftersplendor,andgloryafterglory,tilltheiraclelete.Howdifferentisthisarvelobservedfroaraft,frowhatitiswhenoneobservesitthroughthedgydowsofarailway-stationsowretchedvilgewhileheunchesapetrif?iedsandwidwaitsforthetra.
当旅店老板得知我和我的代理人是艺术家时,我们在他心中的地位就提升了一大截,得知我们正在欧洲徒步旅行后,我们的地位就更高了。
他向我们介绍了海德堡的路线情况,告诉我们最好绕过哪些地方,最好在哪些地方多逗留些时日;对那晚我所使用的物品,他只收取了低于成本的费用;还为我们准备了一桌丰盛的午餐,并送了很多德国人最喜爱的绿李子。因为我们赏光,他坚决不答应我们步行离开海尔布隆,于是,叫了葛兹·冯·贝利欣根的马车来载我们离开。
我用素描的形式把马车画了下来。它算不上是件作品,只是画家所谓的“习作”——能够完整作画的素材。这幅素描有几处败笔,如:马车的速度与马的步伐不一致,这是不对的。而且,给马车让路的人实在太小了,就是我所说的不符合透视画法。最上边的两条线不是马背的曲线,而是缰绳;似乎还丢了一只车轮——当然在完成的画中,这些败笔都会被纠正。马车后面飞舞的不是旗帜,而是车上的篷帘。画中还有太阳,不过,我没有空出足够的空间。现在,我记不清奔跑的那个人前面是什么了,不过我想那可能是堆干草,或者是个女人。一八七九年的巴黎画廊上,这幅习作被展览出来,但是并没有获得任何奖项,因为展览不为习作设奖。
车到桥头的时候,我们付了钱打发马车回去了。河面上漂满了圆木——细长的、没有树皮的松树圆木——我们倚靠在桥栏上,看着人们把这些木头捆成木筏。这些木筏的形状和结构都适用于内卡河道弯曲和极狭窄的地方。木筏长五十码至一百码不等,尾部有九根圆木那么宽,前部的宽度相当于三根圆木。舵的主要部分是一根撑篙,安装在木筏的前部。三根圆木的宽度只能容纳一个舵手,因为这些小木材的粗细也不过相当于一名普通妇女的腰围大小。木筏几部分的连接是松散的,灵活性也较强,以便随时变向来适应河流任何水流形式的需要。
内卡河的很多地方都非常狭窄,你足可以把一只小狗扔到对面。当一些地方水流陡变时,撑筏者就不得不使出几招绝技,引航变向。河流并不总是淹没整个河床——河床的宽度达到三十码,有时甚至达到四十码——但是石堤把注入其中的水流分隔成三等份,并把主要的水量汇集到中心水道中去。在浅水期,这些整齐的、狭窄的石堤会露出水面四五英寸,就像被淹没的房屋的屋顶。但在深水期,它们就都会被河水淹没。在内卡河,一帽子的雨水就能使水位上涨,一满筐的雨水就会使河决堤!
舒劳斯旅馆与几条堤坝走向相同,与它并排的那一段,水流湍急。我时常坐在自己的房间,透过玻璃看那长而狭窄的木筏沿着中心水道顺流而下,擦过堤岸的右侧边缘,小心地对准下游石桥的中孔滑下。我就这样望着它们,在对什么时候能看到它们撞在桥墩,成为残骸的憧憬中迷失了自我。然而,我总是失望。一天早晨,有一条木筏粉碎在那里,不过是在我刚刚踏进房间去点烟时撞击的,因此我还是错过了。
在海尔布隆的那个早晨,当我俯瞰着木筏时,蛮勇的冒险精神突然产生,我对我的同伴们说:“我准备乘木筏去海德堡。你们和我一起去冒险吗?”
他们吓得脸色苍白,不过还是尽可能优雅地表示赞同。哈里斯想给他的母亲发封电报——他认为这是他的责任,因为他是母亲在这个世界上唯一的亲人——因此,他去发电报了。与此同时,我跑上那条最长、最好的木筏,热情地向舵手打招呼道:“嗨,你们好啊!”这一问候立刻使气氛活跃起来,接着我们便进入了正题。我说我们原本是要徒步到海德堡去的,但现在打算乘坐他的木筏去那里。我的这些话一部分是通过Z先生翻译的,他的德语说得很好;一部分则是通过X先生翻译的,他的德语说得尤其好。我能像创造德语的狂人一样听明白它,不过我要通过翻译才能把它说好。
木筏上的老大提提裤子,若有所思地动动嘴里嚼着的烟草块,说出了我预料中的话——他没有运送旅客的执照,担心万一这件事宣扬出去或者万一出了事故,法律会追究到他头上。于是,我租下了这条木筏,雇了他的舵手,一切责任由我承担。
伴着一阵激昂的号子声,右舷的舵手们弯腰开始了自己的活计,收起缆索,升起筏锚,我们的木筏便飞速地向前移去。很快,它的时速就达到了两海里。
我们一行人聚集在木筏的中央。起初,大家的交谈有些低沉,主要是围绕着生命短暂,难测,危机重重,时刻作好最坏的准备是必需和明智的。这种交谈渐渐变成低语,内容都是些海洋的危险之类的东西。然而,当灰色的东方出现红霞,黎明那神秘的庄严和静寂中响起小鸟欢快的歌声时,大家的音调也欢快了许多,我们的情绪逐渐高昂起来。