自由——
这真是个太广泛的命题了，浩瀚的宇宙里有任何一件事物、一个人是绝对自由吗？
陆早早一早就知道没有，也绝对不可能有，这是一个无法实现的命题。
一种真真正正的伪命题。
她那时候痛恨自己过于良好的记忆力，总是能够记住很多事情，又痛恨这记忆力总是帮不到她什么忙，虽然背书的时候很快，可是到考试的时候依旧发挥不了多大的用处——
她记得那天把那只流浪猫送到医院的时候上课迟到的时候，谢洄年看见她的那个笑。
记得在医院后草坪长椅上哭泣的时候，谢洄年留下一包纸巾后离开的背影。
记得总是在人群里观看谢洄年打球，他背后球衣上永远的十四号。
记得他们曾经在一个屋檐下躲雨，谢洄年跟她说过的短短几句话。
记得春游所有人离开的时候，她独自一人在酒店等待司机结果不小心遇见谢洄年，视线和她相撞的那一刻。
记得有一年大雪，她很幸运地拿到了谢洄年亲手做的小雪人，很可爱。
记得她偶然听到谢洄年和他那些朋友说过的话，陆早早羞愧得恨不得立马落荒而逃。
记得当时高考完在一家咖啡馆偶遇，隔着一扇屏风听见他对未来的畅想，周围人对他和苏在溪的善意打趣。
……
什么她都记得，当时的天气、时间、吹拂过的风雪，落下来的雨滴，谢洄年说话时候的表情神态，谢洄年沉默时候抿紧的双唇，谢洄年偶然皱起来的眉头，谢洄年笑起来熠熠生辉的眼睛。
陆早早什么都记得，但是谢洄年却对所有的一切一无所知，谢洄年无知无觉地成为陆早早少女时期心头一块长久的、永远无法消散的斑驳淤青，放任它在哪里不管的时候什么事情都没有，但是伸手按一按，却又开始发痛。