远处的火焰仍在燃烧，将他们的身影映照成地狱中的剪影。
时降停始终沉默着，连江余夺走毒药时都未曾阻拦，只是紧紧搂住那具颤抖的身体，仿佛这样就能将破碎的灵魂重新拼凑。
不知过了多久，他缓缓抬头，将江余更深地按进怀里。指尖深陷对方痉挛的肩胛，耳畔传来断断续续的呓语：“冷……好冷……”
他抱得更用力了。
却忘了自已的胸膛比夜雨更凉，永远给不了真正的温暖。
当时降停把脸埋进江余温热的颈窝时，忽然听见一声沙哑的诅咒：“你去死吧。”
怀里的躯体开始剧烈挣扎，江余漆黑的瞳孔里翻涌着癫狂：“我要杀了你……让你魂飞魄散……”指甲抓破了他的衣襟，拳头砸在胸口发出沉闷的声响，像具从地狱爬回来索命的行尸。
时降停睫毛轻颤，却将人箍得更紧。
侵蚀成功了——和从前一样，江余又开始恨他了。
可这次不同。
他不想听这些诅咒，却又不得不听。仿佛只有这些恶毒的话语，才能证明江余还活着。
“你去死啊！！！”
嘶吼声中，时降停低头吻上他颤抖的唇。很轻，很缓，像在安抚炸毛的野兽，又像在标记自已的所有物。
火焰就在这时熄灭了。
最后一簇火苗吞尽枯骨，天地间骤然陷入浓墨般的黑。
“阿余，”他抱起神志不清的江余，踏过积水，“我们回山。”
雨水冲刷着他们交叠的身影，身后只余一地灰烬。
几分钟后，老刀拎着叮当作响的啤酒罐、油纸包着的卤肘子，还有一兜子花生冲进废墟，雨滴顺着雨衣成串滚落。
“人呢？！”
……
鎏金般的晨光刺破云层，为整栋洋楼镀上一层暖色。时降停静坐床沿，怀中是沉睡的江余。
他的目光长久地停留在窗外，眼瞳里明灭不定，似在丈量这偷来的安宁还能持续多久。
天亮了。
这是江余这些年来，睡得最安稳的一觉。
也是最后一个。
时降停轻轻起身，走到窗边的鸟笼前。几只麻雀瑟缩在笼中，发出细弱的哀鸣。
他伸手打开笼门——
扑棱棱一阵响动，鸟儿们争先恐后地冲向天空，没有半分留恋。
亲手，放了它们自由。
离开前还有最后一件事。
江家老宅的门前，静静躺着几件包裹：手工缝制的毛毡玩偶，一摞用牛皮纸仔细包好的信笺。这些都是江余在无数个不眠夜里，就着台灯昏黄的光，一针一线、一笔一划完成的。
他始终不敢回家，不敢听母亲的声音，更不知该如何解释自已即将到来的“死亡”。只能幼稚地想着，先还了时降停这条命，或许还能以别的形态回来看她——
只要别吓着老人家就好。
这是江余最后的请求。
可时降停终究没敢直面那位母亲。
他只是将包裹放在门前，隐在树影里，看着那双已然苍老的手颤抖着拆开信封，看着泪水打湿信纸上熟悉的字迹。
他闭上眼，转身没入晨雾。
他比谁都清楚——自已正在夺走一位母亲的孩子。
所以，他没敢走进那扇门。
擅自带着江余，回山。