午后的阳光愈发炽烈，透过细纱洒在月白色的公主裙上，珍珠与碎钻折射出的光斑在地上跳跃，像一群追逐嬉戏的星子。喵千岁坐在竹匾旁的藤椅上，手里捧着那方绣好的桃花绢帕，水绿色的裙摆被阳光晒得暖融融的，绣着的小鱼仿佛在光晕里游动。
艾瑞克端来一壶冰镇的桂花蜜水，放在旁边的石桌上，玻璃杯壁凝着细密的水珠，映着他的眉眼。“喝点水，”他递过一杯，“太阳太烈，别中暑了。”
喵千岁接过杯子，指尖触到冰凉的杯壁，舒服地眯起眼睛。蜜水带着桂花的甜香滑入喉咙，像把整个秋天的温柔都喝进了肚里。“你看这裙子上的珍珠，”她指着裙摆，“晒过太阳之后，好像更亮了。”
艾瑞克顺着她指的方向看去，细纱下的珍珠确实泛着温润的光，像浸了月光的玉。“就像有些东西，”他轻声说，目光落在她握着绢帕的手上，“放得越久，越见珍贵。”
喵千岁的心轻轻一动，低头看着绢帕上的桃花，金线花蕊在光线下闪着暖光。她忽然想起昨夜绣到深夜，指尖被针扎出的小血珠，落在帕子的角落，晕开一小点绯红，像不小心滴上的胭脂。当时只觉得疼，此刻想来，竟带着几分隐秘的甜。
风拂过细纱，轻轻扫过公主裙的银线藤蔓，像谁的指尖在上面游走。喵千岁忽然想起宴会上的那支舞，他的手握着她的腰，掌心的温度透过厚重的裙料传来，让她几乎忘了舞步。那时的紧张与羞涩，此刻都化作了心口的暖意，像被阳光晒化的蜜糖。
“下个月的灯会，”艾瑞克忽然说，伸手拂去她发间的一片桂花，“我让人做了两盏兔子灯，一盏给你，一盏……给我自己。”
喵千岁抬头看他，他的眼底映着细纱后的公主裙，像盛着一片流动的月光。“你的兔子灯要绣什么？”她笑着问，指尖摩挲着绢帕的边缘，“总不能也绣桃花吧？”
“绣只小狐狸，”艾瑞克挑眉，嘴角噙着笑意，“就像你说的，上次在林子里看到的那只，机灵得很。”
两人相视而笑，风里的桂花香愈发浓郁，混着公主裙上淡淡的蜜酒香，在空气里织成一张柔软的网。喵千岁拿起绢帕，轻轻放在月白色的裙面上，桃花的粉与珍珠的白相映，像雪地里绽开的春信，竟有种奇异的和谐。
“等裙子晒干了，”她说，指尖拂过绢帕上的金线，“就把这个放在它旁边，像给去年的故事，添了个新注脚。”
艾瑞克点头，目光落在她水绿色的裙摆上，阳光透过裙料，在草地上投下细碎的花纹，像撒了把翡翠。“你的新裙子也很好看，”他说，“比去年的公主裙，多了些生气。”
喵千岁的脸颊微微发烫，低头看着自己的裙摆，忽然觉得，比起那些珍珠与碎钻的璀璨，此刻沾着桂花、晒着阳光的踏实，更让人心安。就像比起宴会上的万众瞩目，她更偏爱此刻两人并肩坐着，看纱幔拂过旧梦，看针脚连起新章。
夕阳西斜时，艾瑞克小心地收起公主裙，珍珠碰撞的轻响像在告别阳光。喵千岁帮他叠着裙摆，指尖触到冰凉的碎钻，忽然想起宴会上他说的那句“你值得这世间所有的盛大”，眼眶微微发热。
回到阁楼，樟木箱里的薰衣草香依旧清冽。月白色的公主裙被叠得整整齐齐，旁边放着那方桃花绢帕，粉与白依偎在一起，像两个温柔的秘密。艾瑞克合上箱盖，黄铜锁扣“咔哒”一声轻响，像给这段时光系上了个漂亮的结。
下楼时，暮色已经漫过庭院，桂花开得愈发热闹，香气浓得化不开。喵千岁的水绿色裙摆扫过石阶，带起几片落瓣，像拖着一串金色的铃铛。艾瑞克牵着她的手，掌心的温度混着花香，在微凉的暮色里，暖得恰到好处。
“明天教我绣花吧？”他忽然说，声音被风吹得轻轻晃晃，“就绣那只小狐狸，绣在你的荷包上。”
喵千岁停下脚步，回头看他，暮色里他的眼睛亮得像星子。“好啊，”她笑着点头，指尖在他掌心轻轻挠了挠，“不过绣坏了可不许哭鼻子。”
晚风卷着桂花，落在两人交握的手上，像撒了把细碎的糖。远处的厨房飘来饭菜香，混着绣房里尚未散尽的丝线气息，在暮色中酿成了一杯醇厚的甜，让人忍不住想把这寻常的日子，过成一首写不完的诗。