水泥块还在往下掉，我背靠着墙，手术刀握在左手。右腕那片被紫液爬过的皮肤已经发黑，像一块烧焦的布贴在骨头上，疼得发木。头顶的裂缝越来越大，灰雾混着紫色黏液滴下来，在地上汇成一小滩冒着白烟的水洼。陈砚还漂在原地，嘴完全张开，林晚的脸从那些婴儿手掌之间浮现出来，嘴角慢慢往上提。
她说：“你知道吗？从你七岁那天起，我就一直在等这一刻。”
我没动。
刀尖对着她——或者他——又往前送了半寸，可我知道没用。他已经不是能被刀伤到的东西了。整栋楼开始下沉，墙体发出拉扯般的闷响，脚下的地板倾斜得更厉害，几张底片滑向裂缝，转眼就被吞进去。
我转身，往楼梯口冲。
楼梯塌了一半，只剩铁架子悬在空中。我踩着断裂的台阶往上跳，左脚落地时扭了一下，膝盖撞在地上，疼得眼前一黑。但我没停，拖着腿继续爬。身后没有脚步声，也不需要有。我能感觉到她在跟着，不是用眼睛，是肚子。
胎记开始跳。
一开始是一下一下，像是有人隔着皮肉轻轻敲鼓。接着节奏变了，变得急促，带着震动感，顺着神经往脑子里钻。然后我听见声音。
是唱儿歌。
七个声音，高低不同，但合在一起特别整齐。歌词听不清，调子却熟悉得要命，像是小时候睡前母亲哼的那种，软绵绵的，一句接一句，不停歇。它们不在耳朵里，是在肚子里，在胎记的位置直接响起，震得我牙齿发酸。
我用手去压，左手按下去，烫得吓人。皮肤底下那团东西越跳越快，歌声也越来越响。我想捂耳朵，可那没用，这声音不需要空气传播。
我咬牙站起来，回头看了一眼。
陈砚不见了。
走廊空了，只有紫液顺着墙面往下流，像出汗。我顾不上他去哪儿了，现在只有一个念头：离开这一层。
我找到另一条通道，是消防梯。铁门卡住一半，我用肩膀撞开，门轴发出刺耳的摩擦声。楼梯间比主楼道完整些，但台阶上全是湿滑的紫痕。我抓着扶手往上走，每一步都像踩在活物身上，脚底黏糊糊的。
走到五楼时，我喘得不行，靠在墙上歇了两秒。胎记还在跳，歌声没停。我低头看自己的手，发现指尖在抖。不是因为累，是因为身体里有种东西在拉我，往回拽。像是脐带还连着什么，而那一头正在用力收线。
我继续往上。
天台门锁着，铁链缠了好几圈。我从风衣内袋摸出备用胶卷盒，里面藏着一把小撬片。这是以前拍地下活动时防身用的，没想到今天派上用场。我插进锁眼，拧了两下，“咔”一声，链子松了。
推开铁门，风猛地灌进来。
城市还在。
但天不一样了。
整个夜空被一片巨大的酒红覆盖，像有人把一条长裙铺到了天上。裙摆垂下来，边缘模糊，缓缓飘动，底下是密密麻麻的虚影，全是婴儿，手脚细长得不像话，挤在一起，随风流动，像一条没有尽头的河。它们不哭也不闹，就那么飘着，朝着704公寓的方向移动。
我站在天台边缘，抬头看。
歌声突然清晰了。
不是从我肚子里传出来的，是从天上来的。七个声音合在一起，唱的是同一首歌，节奏一致，音高错落，像是排练过无数次。我听懂了一句：
“妈妈，我们回家了。”
我猛地回头。
陈砚站在我身后，离门不到三步远。
我不知道他是怎么上来的。刚才楼梯间明明没人。他的脸朝上，对着天空，眼睛睁着，但瞳孔没了焦点。皮肤比之前更白，几乎透明，能看到下跳动，像埋进去的电线。
我走近一步，伸手掐他胳膊。
他没反应。
我又掐重了些，指甲陷进皮肤。还是没动静。只看见他胸口那块星图胎记，颜色更深了，脉动频率和我肚子一模一样。
“你能听见我吗？”我问。