卷子收上去了。
我坐在座位上，很久没有动。手心里全是汗，手指微微颤抖。那道题，像一道坎，横在我面前，而我没能跨过去。
走出第三考场时，我的脚步有些飘。
走廊里人声鼎沸，大家都在讨论那道立体几何题。
“我用了向量法，算出来MN不平行于平面PAC啊！”
“我也是！题目是不是出错了？”
“不可能吧？期末考试题怎么可能出错？”
我低头走过人群，心里却清楚：题目不会错，是我还没找到那条正确的辅助线。就像成长，有时候缺的不是努力，而是那一下转角的光，那一点关键的灵感。
我刚拐下楼梯，就看见肖恩垂着头靠在二楼栏杆边，像棵被霜打蔫的苗。金丽站在他身旁，正用手指比划着说话。
“肖恩！金丽！”我走过去。
金丽回头，看见是我，眉头松了松：“莫羽，快来帮我劝劝这家伙——他跟那道立体几何较上劲了，出考场到现在一句话不说。”
肖恩抬起眼，声音发涩：“不是较劲……是觉得憋屈。复习了那么久，还是卡死在最后一道题上。”
“谁没卡死过？”金丽语气轻快，用手肘碰了碰他，“我第一条辅助线也画错了，涂了重画，耽误好几分钟。后来才琢磨过来，得连MO和NO，用面面平行去证。”
“面面平行？”我心头一动，“怎么想到的？”
“昨晚睡前瞎想的，”她耸耸肩，“反正考场上一急，什么野路子都敢试。”
肖恩苦笑：“你还有野路子，我连正路都找不着。”
“找不着就找不着呗，”金丽声音放软了些，“你政治历史多稳啊，下午英语再稳稳拿分，总分照样能打。数学考完就别想了，别让它拖垮你心态。”
她这话说得实在，肖恩沉默几秒，长长呼出一口气，肩膀终于松了些。
这时晓晓从楼上下来，看见我们，小跑着走近。
她脸色微微发白，但眼睛亮晶晶的，直直看向我：
“羽哥哥，最后那道题……我好像做对了。”
“怎么做出来的？”我急忙问。
“连接AC，交BD于O。”她的语速很快，“然后连接PO，再连接MO、NO。证明平面MON∥平面PA在平面MON内，所以MN∥平面PAC。”
我愣住了。平面MON∥平面PAC？这思路……我完全没想到。
“你怎么想到的？”我问。
“昨晚临睡前突然想到的。”她说，“模拟测验那道题卡了我好久，昨晚我一直在想，如果直接证明线面平行不行，那就证面面平行。然后就想到了构造平面MON。”
化归。把线面平行转化为面面平行。
原来，答案在这里。
我心里涌起复杂的情绪——既为晓晓高兴，又为自己遗憾。那道题，我离正确答案只差一个思路的转换。
“我立体几何做出来了，但最后一步计算可能有点问题。”晓晓说，“而且，最后那道数列题我只做了一半，时间不够。”
我们对视一眼，都看到了彼此眼里的失落，但也看到了理解——我们都知道，对方已经尽力了。
中午在食堂吃饭，没有人说话。大家都默默地吃着，气氛沉重得像铅。
肖恩的脸色最难看。他端着餐盘走过来，坐下，声音有些发颤：“我……最后两大题都没时间做完。”
“我也是。”王强叹气。
“那道立体几何，”贾永涛说，“我用传统几何法做了二十分钟，没做出来，只好跳过了。”
“我也是。”好几个人附和。
肖恩扒了两口饭，突然放下筷子，声音很低：“我……我可能真的不行了。数学这样，总分肯定拉下来。我爸他……”
他没有说完，但我们都懂。那个“转去学理”的威胁，此刻显得格外真实。
晓晓放下筷子，轻声说：“我立体几何做出来了，但最后一步计算失误，可能扣分。而且数列题没做完。”她看向肖恩，也看向我，眼神里有一种柔软的坚定：“数学……已经过去了。”
她顿了顿，继续说：“但还有英语，还有政治。这两科是我们的强项。把这两科考好，总分不一定低。”
肖恩抬起头，看着晓晓，眼神里有什么东西在挣扎。良久，他深吸一口气，用力点了点头：“嗯。下午英语，我要拼了。”
“对。”我说，“数学已经过去了，想也没用。下午的英语，才是新的开始。”
吃完饭，我们没有回教室。在操场边站了一会儿，看着灰蒙蒙的天。
“羽哥哥，”晓晓忽然开口，“如果……如果数学考砸了，怎么办？”
我想了想，实话实说：“会有影响。但就像你说的，还有英语和政治。而且，分班看的是总分，不是单科。”
“嗯。”她点头，但眼神还是飘忽的，“我只是……只是不想我们中任何一个人掉队。”
“不会的。”我说，“肖恩会拼的，我们也会。一个都不能少，这是我们的约定。”
她看着我，看了很久，然后笑了。那个笑容有些疲惫，但很温暖。
“嗯。”她说，“一个都不能少。”
下午考英语。
监考老师是英语老师梁雁翎。她穿着深蓝色的套装，表情温和些。
试卷发下来。我快速扫了一眼——
听力、单选、完形填空、阅读理解、作文。
开考铃响了。
听力很清晰，语速适中。我一边听一边涂答题卡，很顺利。
单选考语法，完形填空讲环境保护，阅读理解一篇关于英国文化，一篇关于科技发展……难度适中，做起来比数学轻松多了。
作文题是MyDrea，要求写自己的梦想。
我写了藤萝架，写了文科班，写了郑大，写了和晓晓一起的未来，也写了“一个都不能少”的约定。
写得很顺，几乎不用思考。那些单词，那些句子，像是自己从脑子里跳出来，通过笔尖，流淌到纸上。
四点半，交卷。
走出考场时，天色已经暗了。
晓晓在楼梯口等我，脸上有了些血色。
“英语还行。”她说。
“嗯。”我点头，“作文写得顺利。”
“我也是。”她说，“我写了想当老师的梦想，写了想帮助更多像我们一样的学生。”
我们并肩往外走。走廊里人声嘈杂，大家都在讨论英语题，气氛比中午轻松了些。
“听力最后一道题，你们选的什么？”
“C.”
“我也是！”
“阅读理解那篇讲科技的，主旨是什么？”
“科技进步的利弊吧……”
各种各样的答案，在暮色里交织，像是为这一天画上了一个还算平稳的句号。
推着自行车走出校门，晓晓忽然说：“第二天结束了。”
“嗯。”我点头，“还有最后一天。”
“明天政治，”她说，“是我们的强项。”
“对。”我说，“好好考，把数学的失分补回来。”
我们骑上车，在暮色里往回走。路灯一盏盏亮起来，橘黄的光晕照在湿漉漉的路面上，把一切都染上了温暖的色调。
第二天，结束了。
数学有遗憾——那道立体几何题，我终究没能完全解出来。但晓晓解出来了，她想到了“面面平行”的思路，那是化归的胜利。
英语还算顺利，作文里写了我们的约定。
遗憾是根下的一块硬石，希望是叶间的一缕光。而成长，就是在石缝中寻找光的过程。
明天，最后一天，最后一科。
1997年1月21日，星期二，腊月十三。
阴。
期末考试第二天，数学立体几何题卡壳，英语顺利。
遗憾与希望，像一对双生子，总是一起出现。
而那道没解出的题，像一根刺，扎在心里——但也许，这根刺会让我在未来的路上，更懂得“化归”的意义。
下章预告：期末考试第三天，下午政治，结束铃响时没有预想中的狂欢，只有深深的疲惫和莫名的空虚。