腊月十八，龙襄还朝。
那日金陵城下了今冬第一场大雪。朱雀大街上积雪半尺，却挡不住百姓涌上街头。人们踮脚张望，看那凯旋的队伍自承天门缓缓而入。玄甲军容肃整，马蹄踏碎琼瑶，为首那人一身墨色蟒袍，外罩猩红大氅，正是龙襄。
他没有骑马，而是步行。这是规矩——武将凯旋，过承天门必下马卸甲，示臣子本分。可那身临时换上的蟒袍，那柄悬在腰间的先帝御赐“定国剑”，还有身后那辆载着凤临渊的青篷马车，无一不在无声诉说：此战之功，已非寻常凯旋可比。
紫宸殿前，百官列队。文东武西，朱紫一片。龙襄目不斜视，踏雪而上，九九八十一级汉白玉阶，他走得沉稳。身后，凤临渊一袭素袍，未戴镣铐，只以一根白色丝绦束发，跟在三步之后。
“臣，龙襄，奉旨平叛，今奏凯还朝——”龙襄在殿前跪倒，声音在空旷的广场上回荡，“阵斩八万，俘五万，降——”他顿了顿，“降凤临渊及所部七万众。北境已定，恭请圣裁！”
殿内静了片刻。然后，内侍尖细的声音穿透风雪：
“宣——镇北大将军龙襄，觐见！”
二
紫宸殿里炭火烧得旺，却暖不了人心。龙襄步入大殿时，余光扫过两侧百官——左首宰相谢道清垂目观鼻，右首太尉高怀德神色复杂。再往上，丹陛之上，年轻的皇帝萧景琰端坐龙椅，冕旒遮面，看不清表情。
“爱卿平身。”皇帝的声音听不出喜怒，“赐座。”
内侍搬来锦凳，放在武将首位。这本是破例恩宠，龙襄却只坐了半边：“臣不敢。凤临渊已在殿外候旨。”
“带上来。”
凤临渊进殿时，百官一阵低语。这位名动天下的“白衣鬼帅”，十年隐忍，三月间连破七城，逼得朝廷几乎迁都。如今素衣入殿，神色平静，倒让不少人暗自心惊。
“罪臣凤临渊，”他撩袍跪下，脊背挺直，“叩见陛下。”
皇帝沉默良久，忽然问：“凤卿，你可知罪？”
“知。”
“何罪？”
“兴不义之师，致生灵涂炭，此一罪；违君臣纲常，行篡逆之事，此二罪。”凤临渊抬头，目光平静，“然凤家三代忠良，蒙冤流放，男子充军，女子为婢，一百七十三口，十年间死伤殆尽——陛下，这罪，又该如何算？”
殿内死寂。这话太直，太利，直刺当年旧事。不少老臣已变了脸色。
“大胆！”高怀德厉喝，“败军之将，安敢狂言！”
“高太尉，”龙襄忽然开口，声音不高，却让殿内一静，“凤临渊所言，是实情。”
他起身，面向御座深施一礼：“陛下，臣此次北征，沿途所见，触目惊心。北境三州，十户九空，百姓衣不蔽体，易子而食者不在少数。凤临渊能三月聚兵三十万，非因其能，实因民心已失。”
他从怀中取出一卷奏疏，双手奉上：“此乃臣沿途查访所得，北境官员贪腐、兵制败坏、赋税苛重之实据，共一百二十七条，涉官吏四十三人。请陛下御览。”
内侍小跑着接过，呈到御前。皇帝展开，只看几行，脸色已变。
“臣还朝前，已开仓放粮，赈济灾民，暂稳局势。”龙襄继续道，“然此非长久之计。臣恳请陛下，重审凤家旧案，抚恤北境，整顿吏治，方是固国之本。”
“龙将军此言差矣！”谢道清终于开口，老相国须发皆白，声音却沉，“凤家之案乃先帝钦定，岂可轻翻？北境之事，自有朝廷法度。将军凯旋，当论功行赏，何故妄议朝政？”
“若不论朝政，”龙襄转身，直视老相国，“今日平了凤临渊，明日便会有张临渊、李临渊。谢相，疮痈不除，只贴膏药，是要烂到骨子里的。”
“你！”谢道清气结。
“够了。”皇帝终于开口，声音里带着疲惫，“龙卿之功，朕自知。凤临渊——既然归降，暂押天牢，容后再议。至于北境诸事……”他顿了顿，“三日后，朕在麟德殿设宴，为龙卿庆功。届时再议不迟。”
这事要搁置了。龙襄心中了然，却不再争，只深深一揖：“臣，领旨。”
三
出宫时，雪下得更紧了。龙襄的马车刚出宫门，便被人拦住。来者是宫里的大太监王德全，满脸堆笑：
“龙将军留步。太后在慈宁宫备了茶点，请您过去说说话儿。”
龙襄眼神微凝。太后，皇帝生母，这些年深居简出，却从未真正放权。此时召见……
“有劳公公带路。”
慈宁宫的暖阁里，檀香袅袅。太后年过五旬，保养得宜，只眼角细纹显出岁月痕迹。她没穿朝服，只一身暗紫常服，正对着窗外的雪插梅。
“龙卿来了？坐。”太后头也不回，“瞧这红梅，开得多好。越是天寒，开得越精神。”
“臣参见太后。”
“免了。”太后转过身，打量他片刻，忽然一笑，“像，真像你父亲年轻时。当年他凯旋，也是这般，浑身带着寒气，眼里却有火。”
她亲手斟了茶，推过去：“凤临渊，你打算如何处置？”
龙襄不意她如此直接，沉吟道：“陛下自有圣断。”
“皇帝年轻。”太后拈起一枚蜜饯，语气随意，“有些事，他狠不下心。可凤临渊这个人，活着就是祸患。今日他在殿上那番话，你也听见了——凤家旧案若翻，牵扯多少人？先帝晚年的那些事，又要翻出多少？”
她看着龙襄：“你父亲当年主审凤家案，若翻案，龙家首当其冲。这些，你想过没有？”
龙襄端着茶盏的手，纹丝不动：“臣只知，对就是对，错就是错。”
太后笑了，那笑意却未达眼底：“好一个对就是对。可这朝堂之上，哪有什么绝对的对错？龙卿，你打了胜仗，有了声望，这是好事。可功高震主……自古是取祸之道。”
她起身，走到龙襄身前，声音压低：“今夜麟德殿的庆功宴，皇帝会赐你三样东西：黄金万两，加封太尉，还有——”她顿了顿，“一杯酒。”
龙襄猛地抬头。
“放心，不是鸩酒。”太后意味深长地笑，“只是一杯告诉你‘该歇歇了’的酒。北境的兵权，你得交出来。在京里当个太平太尉，享几年清福，不好么？”
窗外，雪扑簌簌打在窗纸上。
“若臣不愿歇呢？”
“那杯酒，”太后缓缓坐回榻上，又恢复了那副慈眉善目，“可能就真是鸩酒了。”
四
是夜，麟德殿张灯结彩。
殿内暖如春日，歌舞升平。百官按品阶落座，推杯换盏。龙襄坐在御座左下首，面前案上珍馐罗列，他却几乎没动。
凤临渊也在席末——虽是“阶下囚”，皇帝却给了他一个座位，只是左右皆有禁卫。他自斟自饮，神色淡然，仿佛这满殿繁华与他无关。
酒过三巡，皇帝举杯，殿内顿时安静。
“龙卿此战，扬我国威，定鼎北疆。朕，敬你一杯。”
龙襄起身，举杯过眉：“臣不敢，皆是陛下天威，将士用命。”
一杯饮尽。皇帝放下酒杯，内侍捧上金盘，上覆黄绫。
“龙襄听封——”
殿中落针可闻。所有人都知道，重头戏来了。
“加封龙襄为太尉，总领天下兵马。赐黄金万两，锦缎千匹，京中府邸一座。”皇帝顿了顿，声音更温和了些，“另，北境苦寒，将士戍边辛苦。朕体恤龙卿征战劳苦，特准在京城休养，北境军务……暂由高怀德接管。”
来了。龙襄心中冷笑。杯酒释兵权，演得如此直白。
他不动声色，撩袍跪倒：“臣，谢陛下隆恩。只是——”他抬头，目光清亮，“北境初定，军心未稳，凤部降卒七万，皆在关内。此时易帅，恐生变故。臣请陛下，容臣再镇北境三年，待局势大定，自当还权归京。”
殿内一片吸气声。这是公然抗旨。
皇帝脸上的笑容僵了僵。高怀德已起身怒斥：“龙襄！陛下体恤，你竟敢——”
“高太尉，”龙襄转头看他，目光如刀，“你在京中享福三十年，可知北境风沙多大，雪多深？可知边关将士一顿饱饭有多难？此刻去接手，你镇得住那二十万边军，还是镇得住七万凤家降卒？”
高怀德面红耳赤：“你、你狂妄！”
“好了。”皇帝抬了抬手，声音冷了下来，“龙卿忧国之心，朕知。只是朝廷自有法度，边帅久任，非国家之福。此事……容后再议。”
这就是不退让了。龙襄心沉下去，知道再说无用，只能叩首：“臣，遵旨。”
宴会继续，歌舞又起，可气氛已截然不同。百官窃窃私语，目光在龙襄和皇帝之间来回。龙襄默默饮酒，一杯接一杯。